




Na peronu železničke stanice, uprkos velikoj gužvi, Ijudi su uspeli da se 
"grupišu" po sopstvenoj volji. To je pošlo za rukom i celoj Avramovoj široj 
porodici. Tako, pored njega i njegove supruge i porodice njihovog sina Moše, na 
jednom mestu su se sakupile i porodice Jakova i Benjamina. Snahe Rebeka, Dina 
i Hana treperile su. Unuci Dan, Bito, Kalef, Ilel, Ašer i Mois bili su zbunjeni i 
uplašeni. Cas su gledali u lice jednog, čas drugog roditelja, ali najviše u dedino. 
Avram je među svima bio najprisebniji. Takav bio je i Šimon.
- Deco, ovo neće večito trajati. Treba da izdržimo. Kad nas zatvore u 
tovarne vagone biće nam još teže. A ko zna koliko će putovanje da traje. Dokle će 
biti prva etapa. Ali, molim vas, nemojte da se dekuražirate, da gubite veru u sebe, 
- savetovao je Avram svoje najbliže, često brišući oznojeno čelo i pored niske 
temperature. I dok je on govorio, ostalih petnaestoro, svi sinovi, snahc i unuci, sa 
Sarom, Stelom i Šimonom, slušali su ga s najvećom pažnjom.
Pronicljivi i pametni Šimon, nakon što je pogledao svakog od prisutnih 
Avramovih unuka, reče:
- Posebno moramo da brinemo o deci. U velikim gužvama može da dođe 
do nesreće. Svako neka vodi računa samo o jednom. Avram i ja vodićemo računa 
o Sari i Steli...
- U pravu si, čika Šimone - tiho je progovorio najćutljiviji među svima, 
Jakov, koji je neprestano trljao ruke kako bi ih zagrejao.
I svi drugi su klimnuli glavama u znak odobravanja.
Rebeka je kriomice pogledala Dana. Prosto ga je mazila pogledom. Prišla mu 
je i ogmula ga. Ona se poslc Levanove smrti sasvim povukla u sebe. I da nije imala 
još dva sina, najverovatnije bi se i njen život brzo ugasio. Taj gubitak nije mogla da 
preboli. Samo zbog prevelikc ljubavi prema deci, a naročito prema Danu, koji je 
neobično ličio na svog pokojnog brata, podnosila je neizdrživa duševna stradanja.
Sara i Stela su se nešto došaptavale. One su, u stvari, skoro nečujno razgo- 
varale o Isaku, Žani i Evi. Izvesne iskre spokojstva tinjale su u njima od radosti 
što nisu bili među njima, među hiljadama deportiraca na železničkoj stanici.
Benjamin je držao za ruku Ilela i ohrabrivao ga, iako je i sam bio pokošen 
strahom. Često ga je milovao po kosi slobodnom rukom, kao da je hteo time da 
mu da do znanja da se ne boji јег je on tu, pored njega.
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Moša je često korio Dinu da ne cvili. Supruga ga nije slušala. Bila je 
odsutna. Odlutala je mislima u neke sfere koje Moša nije mogao da dokuči. A 
nakon što je videla bolesnu majku i iznemoglog oca, postala je još uzbuđenija, još 
nervoznija. Njena braća i snahe prosto su ih nosili u rukama. Ona je doživela to 
kao novi težak udar, čiji bol nije mogla da umanji. Kada je prišla Ošeji, pala je na 
kolena i gumula glavu u njeno krilo. Ostarela majka je savetovala:
- Smiri se, čedo! Od sudbine se ne da uteći! Ako je od Boga da se umre, 
neka bude tako - govorila je ona stalno milujući njenu gustu kosu svojim koščatim 
rukama, čiji su prsti bili deformisani od teškog reumatizma koji je "zaradila" još u 
mladosti, perući rublje po tuđim kućama za koru hleba.
- Mama, neću da govoriš tako - prekinuo je Ošeju sin Šaul. - Mi nismo 
osuđenici na smrt kojima je molba za pomilovanje odbijena na poslednjoj instanci. 
Mi nismo nikome ništa rđavo učinili. Koliko god da nas mrze, oni će morati da 
vode računa o tome da smo mi ipak ljudi...
Dina je podigla glavu i pogledala brata zapanjena njegovom naivnošću:
- Ti kao da sanjaš. Zar ne vidiš da nas ne razlikuju od marve. Gde se čulo i 
videlo da se ljudi prevoze teretnim vagonima!? I za marvu biraju pristojnija kola 
od ovih u koja će nas utovariti...
Ovaj mučan razgovor prekinuo je Moša, koji je došao da pozove Dinu. On 
je predložio da starce prebace bliže njima, kako bi mogli da im pomognu da se 
popnu u vagone.
Dina je zatim prišla ocu i zagrlila ga, pa znatno smirenije nego što je to 
celokupna situacija zahtevala, šapnula mu:
- Tatice, ti si mudar starac. Reci mi, ali iskreno, molim te, šta se ovo s nama 
dešava? Je Г to početak kraja il’ postoji neka nada?
Iz toplog pogleda starca, koji je uvek bio pun poštenja i otvorenosti, sinu 
munja:
- Mnogo te volim, ali nemoj to da me pitaš!
Zatim je njegov pogled odlutao u daljinu, preko železničke pruge, u polja 
zasejana suncokretom, čije bi krune, da su stasale, prestale da prate sunce od 
žalosti za nedužnim ljudima. Jednostavno, utonule bi u nepokretan san, da bi tako 
sačuvale uspomenu na očajnička lica nekoliko hiljada bitoljskih Jevreja.
Dinu su zapanjile očeve reči. On nikad nije odbijao da joj odgovori na 
pitanje. Sa suzama u očima pokušala je da ga umilostivi:
- Ali, tata, ja te preklinjem da mi odgovoriš. Tvoje će mi reči biti nepresušan 
izvor snage. Tako ću lakše da izdržim sve teškoće koje nas očekuju...
Starac kratko uzdahnu i s velikim naporom vrlo brzo odgovori:
- Ćerko draga, zapamti, Bog se ne istrčava. Svako će posrkati ono što sam 
nadrobi! Veliki zločini retko ostaju nekažnjeni! - rekao je snuždeno.
Dina bi možda još dugo navaljivala na oca da joj konrektnije odgovori, da 
je nije trgao jezivi pisak lokomotive. Fašisti su nakon toga naredili:
- Utovar!
Ljudi su počeli žestoko da se guraju. Svak je hteo da dođe do "boljeg" mesta 
za sebe i svoju porodicu. Svi su jurili prema nekom malom "prozoru", kako bi bili 
bliže osvetljenijim delovima vagona i imali mogućnost da udišu svežiji vazduh.
Za nqpunih deset minuta svi su se popeli u vagone. U svakom od njih bilo 
je po nekoliko duhom prisebnijih Ijudi, koji su počeli da prave red u anarhiji koja 
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је zavladala. Savetima, nadvikivanjem, a u nekim slučajevima i pretnjama, oni su 
uspešno "ukrotili" paniku i izvršili najpravičnije preraspoređivanje.
- Želite li da se sami međusobno uništavamo - vikao je na sav glas Šimon 
dok je ubeđivao ljude da se najpre postaraju za smeštaj bolesnih, dece, staraca i 
žena. - Moramo da budemo samodisciplinovani, da se kao ljudi pošteno 
sporazumevamo o svemu. Ovo nije pojedinačna sudbina, već sudbina svih nas.
Tako je nepotreban instinkt za samoodržanjem bio savladan logičnim 
rasuđivanjem. Jedino su teže probleme stvarali oni koji su dobijali histerične 
napade. A bilo je i takvih. Njih su smirivali na sve moguće načine. Posvećivali su 
odgovarajuću pažnju i onim ljudima koji su bili labilniji.
U međuvremenu, poveća grupa zadovoljnih civila, policajaca i vojnika, 
stojeći po strani, "hranila" se ovom Ijudskom tragedijom. Cinizam fašista bio je 
nemerljiv. Ta rulja, u čijem je sastavu bilo i pravih paranoika, cerila se na tuđu 
nesreću. Oni su se smejali i neuspešnim pokušajima pogrbljenih staraca da se 
popnu sami u vagone. Drsko su se cerili svemu onome što bi kod ljudi s 
elementamom savešću i humanošću izazvalo sažaljenje. A kad jednoj majci 
zamalo nije ispala beba iz ruku, nastala je prava ekspolozija smeha. Ugašena 
savest ovih ljudi došla je i ovog puta do izražaja. Čak ni đavoli ne bi umeli da 
smisle ovakvu "predstavu" užasa i strave.
I dok su fašisti na ovaj način "ubijali" dosadu, na peronu se pojavila grupa Je- 
vreja koju su docnije dopremili. Među njima, na veliko iznenađenje svih koji su ga vi- 
deli s "prozora" vagona, bio je i bivši vatrogasac Sokrat. Svi su se pitali šta će on tu.
Neke od naknadno dovedenih Jevreja prebili su vojnici i policajci. Tim 
jadnicima su lica bila deformisana i unakažena.
Čim ih je primetio rukovodilac transporta, viknuo je:
- Dovedite ih ovamo, mamicu im njihovu!
Pošto su mu uplašeni ljudi prišli, on je počeo ponovo, ali kratko da ih 
saslušava. Jedan od prisutnih fašista istovremeno ih je zaokruživao u velikom 
spisku. Snažan udarac nogom u stražnjicu bila je "kazna" zbog zakasnelog 
priključivanja grupi. Tek nakon toga su ih, jednog po jednog, ubacili u vagone, čije 
je plombiranje započelo. Pred fašistom je poslednji stao Sokrat. Ovaj ga je, 
gledajući ga podmuklim očima pravo u lice, upitao:
- Prvo adresu, a zatim ime i prezime?
Sokrat je smireno odgovorio. Fašista je započeo nervozno da prevrće po 
spisku:
- Tebe nema... Jesi li ti iz Bitolja ili iz nekog drugog grada? A možda živiš 
na nekoj drugoj adresi?
- Tu sam rođen. Više od dvadeset godina nisam menjao stan. Živim kod 
bivšeg vatrogasca Todora. Do kuće bakalina Taneta Rahmanova, preko puta 
sveštnika Aleksandra Eftimova. Komšije su mi svi do Cmog mosta. Tu su, u 
blizini, Danica sa svojom udovom majkom, zatim Mickovići, pa ako hoćete i 
kafedžija Đorđe, Rus Jakovljev, celom gradu poznati Desovac i ostali...
- Stani - pisnu fašista. - Ti mi nabroja ceo grad...
- Ne, gospodine - upade iskreno Sokrat. - Spomenuo sam samo neke svoje 
komšije...
- Umukni već jednom - ponovo se izdra fašista - Kažeš da si živeo kod 
hrišćana?
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- Da. A zašto me to pitate?
Fašisti je proradio kliker:
- Čekaj, pa ti po imenu nisi Jevrejin!?
- A ko vam je rekao da sam Jevrejin? - začuđeno upita Sokrat, iako se sam 
prijavio kao takav glupom šefu "petorke" koja je pretresala njegovu sobu. Pošto 
mu nisu tražili dokumenta, nisu uspeli ni da otkriju njegovu "prevaru", a Sokrat je 
odlučio da po svaku cenu isprati svoje prijatelje na železničku stanicu. Iako je 
mnogo rizikovao, nije hteo da odustane od te namere.
- Kažeš da nisi Jevrejin? - s još većim čuđenjem upita fašista, čije su oči 
sevale mržnjom.
- Nisam. Mogu brzo da vas uverim u to - odgovori Sokrat i krenu da 
otkopčava kaiš na pantalonama.
- Nemoj da se svlačiš - ljutito naredi fašista. - Ja nisam lekar već policajac. 
Nego, odgovori mi šta tražiš ovde?
- Pitajte one koji su me doveli. Ja ne znam!
- Ne znaš?
-Ne!
Policajac zamahnu rukom i snažno ga lupi po licu:
- Nisi Jevrejin, a došao si tu! Čak pokušavaš i kurac da mi pokažeš. Jebem 
ti mamicu krvavu!
Sokrat se od snažnog šamara zateturao, ali nije pao. Fašista je tek nakon 
toga naredio da ga vrate kući. Sokrat se okrenuo prema vagonima i podigao desnu 
ruku. Poželeo je srećan put svom Todorosu i Avramu, svim svojim prijateljima i 
svim Jevrejima uopšte.
Bol od šamara nije osećao, jer je bio presrećan što je lako namagarčio 
okupatore. On je ostvario svoju neodoljivu želju da vidi voljene sugrađane na 
železničkoj stanici. Bio je ponosan što je uspeo, kao poslednji meštanin, da ih 
isprati u ime celog grada.
Pisak lokomotive najavio je polazak najzlokobnije kompozicije koja je ikad 
krenula iz Bitolja. Lokomotiva je brektala sve jače i jače. Čim se tutnjava stišala, 
počela je da se oglašava ravnomema lupa točkova. Tužan oproštajni marš nije 
prestajao.
Dina je gledala u njive zasađene suncokretom. Setila se kako ih je otac 
posmatrao i pitala se da li je, možda, i on pomislio da bi njihove krune mogle da 
se odreknu zakona prirode iz prevelike žalosti prema ljudima:
- Možda... - sanjarila je. -To bi bili uspavani suncokreti!
1984. (Odlomak iz romana)
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